Карлос Кастанеда, страшный и ужасный. Властитель дум, изменивший своими книгами многие жизни. Человек без личной истории. Невольный идол и вдохновитель психоделической революции, породивший целую плеяду паразитов-подражателей. Он начал свой путь, как молодой ученый, а закончил то ли растворением в своем собственном мифе, то ли сумасшествием. Все знают о нем, но никто не знает его самого.
Его книгам можно отказать в фактической достоверности, его самого можно упрекнуть в опошлении собственных же идеалов, можно обвинить его во лжи, но нельзя отнять того, что написанные им «сказки о Силе» остаются великолепным выражением поэзии и сущности духовного поиска.
Для тех, кто не в теме. Кастанеда — американский то ли писатель, то ли антрополог, то ли мистик. Прославился тем, что написал серию книг-отчетов о своем обучении у индейского шамана дона Хуана, реальное существование которого, однако, осталось под вопросом. Общую информацию можно почерпнуть из Википедии — там достаточно толковая обзорная статья. А мы перейдем к сути дела.
Основная критика свалилась на Кастанеду из-за первых двух его книг, где больше внимания уделяется магическим практикам, сопряженным с приемом различных естественных галлюциногенов. И хотя Кастанеда не подразумевал никакой наркотической пропаганды, так вышло, что первые книги были многими восприняты, как призыв лизать марки, жевать кактусы и курить траву.
Но начиная уже с третьей книги, Кастанеда сам признает, что, неправильно расставив акценты, совершил ошибку, и теперь заново рассказывает ту же самую историю, но уже в совершенно другом ключе. Именно с третьей книги начинается тот Кастанеда, который по-настоящему изменил ход многих личных историй.
На этом тему «наркотической» опасности кастанедовских книг закрываем, как банальную и скучную, и переходим к психологическому их воздействию, которое куда интереснее.
((А вы курили Кастанеду?))
Дон Карлос
За всей мистической атрибутикой книги Кастанеды скрывают совершенно простую и четкую систему взглядов, которая, однако, часто ускользает и от самых рьяных его почитателей.
Здесь и далее я намеренно буду подразумевать, что автор данной системы именно Кастанеда, дабы на корню отсечь все сомнения на тему реальности дона Хуана. В конце концов, совершенно не важно, кто автор.
Концепция, предложенная Кастанедой, в мельчайших подробностях описывает путь подготовки ученика от полной его социальной бессознательности до состояния просветления. Там есть все: от решения базовых социально-психологических проблем, которыми занимается обычная наша психология, до технологии достижения принципиально иных и более высоких состояний сознания, которыми обычно занимаются духовные учения.
Сложность понимания книг Кастанеды заключается в том, что книги эти — художественные, и как таковые, они не имеют своей прямой целью стройного изложения эзотерической системы знания. И хотя Кастанеда несколько раз пытается разложить все по полочкам, целостную систему можно восстановить только после многократного прочтения и осмысления.
Но отличное литературное обрамление само по себе оказывает мощное влияние — оно действует, как ловушка для ума, заставляя его в погоне за сюжетом, все глубже погружаться в магический мир. А формат дневниковых записей, придает повествованию почти осязаемую реалистичность и зовет читателя войти в приоткрытую перед ним дверь.
Что ни говори, а Кастанеда — отличный писатель, умеющий увлечь читателя за собой, оторвать его от земли, от привычных умственных построений и зашвырнуть его в совершенно иной мир — таинственный, пугающий, непредсказуемый, но сказочно манящий.
Основная канва повествования разворачивается вокруг Пути Воина — особого мировоззрения и соответствующего образа жизни, который постепенно трансформирует обычного социального человека в настоящего мудреца, Человека Знания. Оба эти понятия условные, поскольку никакой особой воинственности и никакого конкретного тайного знания тут не подразумевается. Это просто образы, хорошо передающие суровый дух противостояния собственным демонам.
В других традициях Путь Воина соотносится с системой практик, необходимых для очистки и подготовки сознания к будущей трансформации, а просветление, которое наступает, когда сознание окончательно к этому готово, соответствует статусу Человека Знания. Как говорит дон Хуан, — «Когда становишься человеком знания, путь воина заканчивается».
Таким образом, Путь Воина — это своеобразный мостик из социально обусловленного состояния сознания, к состоянию вне всяких условностей, к полной Свободе, которая и есть конечная цель всякого Пути.
Принципы Пути Воина безо всяких противоречий включают в себя всю современную психологию, и даже сверх того — далеко выходят за ее рамки. Черпал ли Кастанеда вдохновение из уже существующих учений или творил что-то свое — тоже не так уж и важно. Даже если это просто талантливая компиляция, ее ценности это не умаляет.
Язык Кастанеды простой и хлесткий, он сбивает с ног, не оставляя читателю шансов ускользнуть от правды о самом себе. А выразительной четкостью формулировок и бритвенной остротой сделанных наблюдений, Кастанеда легко затыкает за пояс всех академических психологов, вынужденных из соображений политкорректности ходить вокруг да около. У Кастанеды талант называть вещи своими именами, и этому у него стоит поучиться любому психологу.
Теоретическую базу и практическую сторону Пути Воина описывать здесь бессмысленно — задумчивые исследователи целые тома по этому поводу исписывают. Коль появится такой интерес, можно будет эту тему продолжить в других статьях, так что пишите заинтересованные комментарии. А пока двигаемся дальше.
Шило на мыло
Каким образом люди вообще попадают в эзотерику? Откуда возникает желание променять теплую и уютную привычную жизнь на невзгоды и тяготы Пути Воина?
Первая, самая распространенная и самая нездоровая причина — это самообман неудачника. Раз ничего не получается — пойду в воины. Такие люди составляют основной костяк любого мистического течения. Их привлекает возможность встать в позу и продемонстрировать всем вокруг свою возвышенную необыкновенность. Кто-то потом эту стадию проходит и двигается дальше, а кто застревает в ней до самого конца.
Вторая причина — своеобразный духовный нонконформизм, романтика поиска или побег от скуки. Для этих людей Путь Воина становится хобби — необычным развлечением, которому можно уделять некоторое количество свободного времени, а потом хвастаться перед друзьями своими открытиями. Опять же, некоторые из них потом идут дальше, но большинство просто находят себе другое развлечение.
Третья группа самая малочисленная — это те, кого сама жизнь поставила перед выбором, те, чье выживание находилось на грани, а Путь Воина стал единственным возможным выходом из ситуации. Таких людей немного. Иногда, они встречают своего дона Хуана, как это было с Кастанедой (он, кстати, был тогда на грани самоубийства), иногда, ищут свой путь на ощупь, иногда, находят своего учителя внутри, как это было с Юнгом.
Так или иначе, никто по доброй воле не станет покидать насиженное место.
Только дырявый горшок может пытаться стать человеком знания по своей воле. Трезвомыслящего человека нужно затягивать на путь хитростью. Найдется масса людей, которые с радостью захотят учиться, но эти не в счет. Обычно они уже с трещиной. Как пересохшая бутыль из тыквы, которая с виду в порядке, но начинает течь в ту же минуту, как только в нее наливают воду и появляется давление.
А вот цитата из мира психологии.
Только принуждение заставляет шевелиться природу, в том числе и человеческую. Без нужды ничего не изменяется, и менее всего человеческая личность. Она чудовищно консервативна, если не сказать инертна. Только острейшая нужда в состоянии ее вспугнуть. Так и развитие личности повинуется не желанию, не приказу и не намерению, а только необходимости: личность нуждается в мотивирующем принуждении со стороны судеб, исходящих изнутри или приходящих извне.
…но также сознательное моральное решение должно дать свою силу процессу личностного развития. Если первое, т.е. необходимость, отсутствует, то так называемое развитие будет простой акробатикой воли; если отсутствует последнее, а именно сознательное решение, то развитие увязнет в тупом бессознательном автоматизме. Однако решиться на собственный путь можно только в том случае, если он представляется наилучшим выходом.
Путь Воина — это лишь противовес обычной социальной жизни, а не самостоятельная ценность. «Воинская» система ценностей нужна только для того, чтобы вырвать человека из привычной колеи, из привычной системы взглядов, но менять шило на мыло совершенно бессмысленно. Суть и цель Пути Воина не в том, чтобы подчинить себя более правильным ценностям, а в том, чтобы отказаться от ценностей вовсе.
В противном случае, если не происходит полного отказа от всяких ценностей, человек оказывается распятым на кресте противоречащих друг другу принципов. Вера в праведность Пути Воина не позволяет больше наслаждаться обычными социальными играми, а подавленные, но не отброшенные, социальные интересы никак не дают целиком посвятить себя воинскому образу жизни.
Возникает чудовищный внутренний конфликт, от которого человек становится дважды неуверенным в себе: теперь и член общества из него никудышный, и воин паршивый — ни то, ни се. И от этого на душе становится совсем тяжело.
Путь Воина — это лишь клин, который нужен, чтобы выбить другой клин. Не более того. В конечном счете, важна верность самому себе, а не тому или иному образу жизни. Система ценностей Пути Воина важна, как точка опоры, которую можно использовать, чтобы перевернуть мир привычных своих взглядов. Делать же из него религию — крайне опасно.
Сверхспособности
вместо просветления
У йогов есть замечательная метафора, которая хорошо иллюстрирует данную проблему. Они говорят, что есть путь, а есть цветы у дороги. Цветы эти красивые и чудесно пахнут, но не они являются целью путешествия, они его лишь сопровождают, да и то не обязательно.
Описанный Кастанедой мир магов с их способностями превращаться в животных, мгновенно перемещаться в пространстве и быть в двух местах одновременно — это только цветы у дороги. Сущность Пути Воина не в том, чтобы развить в себе эти умения, и реальное продвижение по пути никак от них не зависит. Дерево рубят — щепки летят, но никак не наоборот.
Сверхспособностями больше всего увлекаются как раз те неудачники, которые не смогли утвердиться в социальной жизни, а теперь хотят утереть всем нос своими магическими фокусами. Иногда, это у них получается, но психологически они так и остаются наивными маленькими человечками с непомерными амбициями.
Кастанеда неоднократно обращает внимание на то, что конечная цель пути — Свобода, и в первую очередь, это свобода от потребности в самоутверждении, в утешении, в признании. Чувство собственной важности — это очень тяжелая ноша. Можно стать настоящим магом, но так остаться при этом полнейшим ничтожеством.
А посмотрите, чем заполнены форумы любителей Кастанеды — одно сплошное самолюбование и погоня за спецэффектами. Как и предрекают индусы, в эпоху Кали-Юги дешевая демонстративная эзотерика становится очень популярной.
Настоящий Путь Воина совершенно бесхитростен — нечем хвастаться и не перед кем. Ни крыши над головой, ни твердой почвы под ногами — одна сплошная неизвестность и полное одиночество. «У воина нет ни чести, ни достоинства, ни семьи, ни имени, ни родины, есть только жизнь, которую нужно прожить» — кому нужно такое путешествие?
Акция личностного развития — это, на взгляд постороннего, непопулярное предприятие, малоприятное уклонение от прямого пути, отшельническое оригинальничание. Поэтому неудивительно, что издавна лишь немногие додумывались до столь странной авантюры. Если бы все они были глупцами, то мы имели бы право исключить их из поля зрения нашего интереса как духовных «частных лиц». К несчастью, однако, личностями являются, как правило, легендарные герои человечества, те, кто вызывает восхищение, любовь и поклонение, истинные чада божьи, чьи имена «не прейдут в эонах». Они — подлинный цвет и плод, семена, порождающие древо рода человеческого.
Культ отсутствующей личности
Другая опасность, подстерегающая доморощенных воинов, — это желание вступить в то или иное сообщество любителей Кастанеды.
Многоуважаемая РПЦ в своей книге по (популярному) сектоведению перечисляет несколько организаций, действующих в этом направлении, в том числе, и в России.
Сей любопытный документ называет Кастанеду основателем секты, но основную критику направляет не на сущность учения, а на деятельность этих самых центров, групп и обществ свидетелей последователей Кастанеды.
Но опасность не в том, что, гипотетически, можно попасть под влияние этих горе-сектантов от Кастанеды, а в самом стремлении найти себе духовное пристанище, круг сообщников-единомышленников.
Вокруг всякого значимого учения рано или позно начинают возникать разного рода тусовки. Люди общаются между собой, делятся опытом, открытиями и переживаниями, и на каком-то этапе такой взаимообмен вполне может способствовать настоящему развитию. Но если задержаться внутри такой тусовки дольше необходимого, она быстро перестает быть подспорьем и становится препятствием для дальнейшего развития.
В случае кастанедовского учения все осложняется еще и тем, что оно само подразумевает создание своей группы. У дона Хуана была группа магов, у Кастанеды тоже была, вот и читатели считают, что им срочно нужно искать себе группу или сколачивать свою собственную.
То же касается и поиска своего личного дона Хуана. В книгах несколько раз упоминается, что только учитель может показать ученику «темную сторону силы». И вот едут в Сонору последователи Кастанеды со всего мира, собирают кристаллы, ищут мескалито, бродят по пустыне, собрав глаза в кучу, и пристают к старым индейцам в потрепанных шляпах. А другие, кому подобный активный поиск не по карману и не по духу, вздыхают и вообще отказываются от всякого поиска — нет дона Хуана под рукой, значит придется жить обычной жизнью.
Однако настоящий поиск всегда происходит в одиночестве, наедине с собой, и чем дальше, тем более глубокого внутреннего уединения он требует. Учитель, гуру или бенефактор даже при всем своем желании не сделают из ученика Человека Знания. Они могут подсказать, подтолкнуть, показать пример, но взрастить в себе новую личность ученик может только сам. Только он сам несет ответственность за результаты своего поиска.
Дон Хуан говорит — «Доверяй своей личной силе, одного этого уже будет достаточно, чтобы пройти свой путь». «Но избран ли я для этого пути?» — сомневается ученик. А ответ один: степень собственной избранности может определить только сам ученик, вступив на путь и пройдя по нему.
Развитие личности означает верность собственному закону. Для передачи слова «верность» мне кажется более всего применимым греческое слово из Нового Завета, которое по недоразумению было переведено как «вера». Однако оно, собственно говоря, означает доверие, доверчивую лояльность. Верность собственному закону — доверие этому закону, лояльное выжидание и доверчивая надежда, а вместе с тем — установка наподобие той, которую верующий должен иметь по отношению к Богу.
Чтобы двигаться по своему пути, не нужен учитель, не нужны попутчики и не нужно само учение, нужна только вера в себя и свое предназначение, и только по вере этой воздастся.
И все-таки…
В последних книгах Кастанеды пошла совсем уж какая-то мистификация, а начатое им на новой волне движение Тенсёгрити и вовсе выглядит до крайности противоречиво. Он сам, конечно, подводит под это дело какую-то объяснительную базу, но выглядит это неуклюже и доверия не вызывает.
Можно было бы предположить, что такой поворот событий связан с потребностью в деньгах, но это тоже не кажется убедительным, поскольку гонорары за постоянно переиздаваемые по всему миру книги должны были быть баснословными. Может он запутывал какие-то следы, может занимался неделанием, а может окончательно двинулся от своих экспериментов.
Много споров ходит о реальной личности Кастанеды, о том, каким он был на самом деле и насколько соответствовал идеалам Пути Воина. Рассказы ходят всякие — верить им или нет, пусть каждый решает сам для себя.
Также не прекращаются и, наверное, никогда не прекратятся пересуды о том, был ли дон Хуан реальной личностью или это лишь собирательный образ. Кастанеда до самого конца придерживался своей легенды и утверждал, что дон Хуан и его линия магов существовали на самом деле, и он действительно проходил у них обучение.
Под вопросом находится и то, достиг ли Кастанеда своей конечной цели. Некролог говорит, что Кастанеда умер от рака печени в 1998 году. В интернете есть скан официального свидетельства о смерти некоего Carlos Castaneda, но для «верующих в Кастанеду» всегда остается надежда, что дон Карлос все еще где-то бродит по земле, а если и нет, то не потому, что его доконала болезнь простых смертных, а потому что пришел его час и он, как полагается настоящему Человеку Знания, сгорел огнем изнутри.
И все-таки… книги Карлоса Кастанеды для многих людей оказались тем самым кубическим сантиметром шанса, который открывает путь к настоящей Свободе. Суровый мужской дух его сказок о Силе — это как раз то, чего так не хватает современной культуре, тонущей в инфантильной бескостной женственности.
Путь Воина — это смертельная битва за собственную свободу, схватка со своими страхами и демонами, в которой еще неизвестно, кто победит. Кастанеда не рассуждает о божественной любви и всепрощении, он беспощаден в своих суждениях. Общество погрязло в жалости к себе, люди слабы и глупы, но у каждого есть шанс вырвать себя из этой дремоты.
А закончим еще одной цитатой швейцарского дона Карлоса, который разделял и проповедовал те же самые ценности.
Что же побуждает человека избрать собственный путь и таким образом вырваться, как из пелены тумана, из бессознательного тождества с массой? Это не может быть нуждой, потому что нужда приходит ко всем, и все спасаются конвенциями. Это не может быть и моральным выбором, потому что люди, как правило, выбирают конвенции. Что же тогда неумолимо склоняет выбор в пользу необыкновенного?
Это то, что зовется предназначением; некий иррациональный фактор, который фатально толкает к эмансипации от стада с его проторенными путями. Настоящая личность всегда имеет предназначение и верит в него; имеет к нему pistis, как к богу, хотя это — как, вероятно, сказал бы заурядный человек — всего лишь чувство индивидуального предназначения. Это предназначение действует, однако, как божественный закон, от которого невозможно уклониться. Тот факт, что очень многие погибают на собственном пути, ничего не значит для того, у кого есть предназначение. Он должен повиноваться собственному закону, как если бы это был демон, который соблазнял его новыми, странными путями. Кто имеет предназначение, кто слышит голос глубин, тот обречен.
